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Obilježavanje stogodišnjice početka Prvog svjetskograta (1914 – 2014) koje je, uz obilje novih knjiga, po -lemika, izložbi i predstava, poprimilo masovne razmje-
re, ima na europskom nebu svoj fantazmagorični, parado-
ksalni, pa i zloslutni prizvuk. Takve su i dvije kazališne pred -
stave, Mali mi je ovaj grob prema komadu Biljane Sr bljanović
i u režiji Dina Mustafića (koprodukcija Kamernog teatra iz
Sarajeva, Bitef teatra i udruge Hartefakt iz Beograda i Ulysses
teatra s Brijuna) te Zmajeubice Milene Marković, u izvedbi
beogradskog JDP-a i u režiji Ive Milošević. 
Krenimo redom. U odnosu na Drugi svjetski rat, koji se poslje-
dnjih 70 godina neprestano spominje, Prvi svjetski rat ili Veliki
rat, kako su ga nazivali, uvijek je u javnosti djelovao nekako
daleko i izblijedjelo. Iznenada, ove godine kao da je iz središ-
ta zemlje probila silna potreba da se o njemu govori, jednu
dimenziju intenzivnije nego što to memoarski patos nalaže.
Naime, o Drugom svjetskom ratu uvijek se govorilo izrazito
herojski, kao o velikim pobjedama Saveznika protiv nacizma,
želeći da se na taj način potvrdi i ideološko nastojanje Europ -
ljana da grade bolji svijet od onoga u kojem se ranih 30-ih
prošloga stoljeća rodio fašizam. O Prvome svjetskom ratu,
pak, danas se govori na stanoviti način traumatski, kao o
nejasnom ali pritajenom simbolu današnjeg vremena
koje, kako je nedavno izjavio bivši njemački kancelar
Helmut Schmidt, „jako sliči na ono što se događalo
prije stotinu godina“. U tom smislu indikativno je da o
Prvom svjetskom ratu danas govorimo zabrinuti za
sadašnjost, gledajući u pravcu Ukrajine, Rusije i sija-
set drugih krvavih sukoba, a da u poplavi aktualnih
napisa o tom velikom krvoproliću uporno nedostaje,
na primjer, nota pacifizma. Raspreda se o tome tko je
1914. prvi počeo, tko je odgovoran i kako su izgleda-
le ratne operacije, ali nema ozbiljnije teze – gledajući,
recimo, fotografije tih desetaka tisuća uredno posla-
ganih grobova negdje u Belgiji – da je taj rat s civiliza -
cijskog stajališta bio potpuno besmislen. Primjeri ce,
austrougarski car Karlo I, bio je toliko mirotvorno zain-
teresiran za okončanje rata da ga je Katolička crkva
proglasila blaženim, ali u poplavi današnjih razgovo-
ra, njegovo se ime gotovo i ne spominje. Prvi svjetski
rat, također, bio je i otac i majka onome drugome, 25
godina kasnije, koji je posijao još više milijuna leševa
i odredio živote naših očeva kao i nas samih sve do
danas. Ova, kao i druge slične činjenice, govori o
tome da, kao i kroz čitavu povijest, danas niti izbliza
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zemlji slave kao veliku i herojsku srpsku ratnu epopeju.
Ta pritajena shizofrenija pogleda na prošlost koja lebdi
nad obilježavanjem te stogodišnjice Velikog rata u svojoj
je biti samo refleks današnjih podjela, animoziteta i nera-
ščišćenih računa – da se vratimo slutnjama bivšeg nje-
mačkog kancelara. To se moglo dobro vidjeti i 28. lipnja u
Sarajevu, na centralnom obilježavanju stogodišnjice rata
(na dan kada je izvršen atentat), kada je na gala sveča-
nosti, uz prisutnost kulturne kreme i međunarodnih služ-
benika, izostala službena delegacija Republike Srpske i
države Srbije.
Samo u takvom kontekstu stanja duhova možemo do
kraja razumjeti i regionalnu kazališnu produkciju na temu
Velikog rata, iako su i širom Europe vrlo vidljive predstave
na temu 1914. Spomenimo, ipak, one najznačajnije: prva
od njih svakako je In Agonie, u izvedbi Residenztheatera
iz Münchena i u režiji Martina Kušeja, koja na ingeniozni
način spaja tri drame Miroslava Krleže: Glembajeve,
Ga li ciju i U agoniji u zastrašujuću povijesnu fresku 20.
stoljeća. Predstava traje šest sati, a potpisnik ovih redova
se ne sjeća kada je nešto uzbudljivije gledao u teatru 
u posljednje vrijeme. Tu je i renomirani redatelj Luk
nemamo vlast nad vlastitom prošlošću. Ona nas nije puno
toga naučila i u sadašnjosti glavinjamo, kao što smo to
uvijek činili. Umjetnički pogled na taj rat stoga danas nije
lišen romantičnih fantazija, krivih predodžbi i očitih zablu-
da. Tako je, primjerice, jedino pitanje koje se postavlja
oko sarajevskog atentata je li Gavrilo Princip, koji je ubio
austrijskog nadvojvodu Ferdinanda i njegovu trudnu ženu
Sofiju, bio heroj ili terorist i je li taj atentat bio izraz veli-
kosrpskih političkih ciljeva ili emancipatorski čin za oslo-
bađanje slavenskih naroda od vlasti Austro-Ugarske Mo -
narhije. Je li tog pucnja uopće trebalo biti, da li se monar -
hija kao i cijela Europa mogla 1914. civilizirano transfor-
mirati u duhu novoga doba – to nisu teme koje bi danas
nekoga ozbiljno zanimale. Za čovjeka je miris baruta odu-
vijek bio nešto puno uzbudljivije od dosadnog i nejuna-
čkog mirotvorstva.
Regionalno, na djelu je priličan kulturni nerazmjer u odno-
su na temu, ako se gleda od Zapada prema Istoku; u Za -
grebu i u Hrvatskoj raspravljalo se, doduše, o Prvom svjet-
skom ratu, ali nekako s distance, dok je u Sarajevu taj
interes puno intenzivniji, a u Beogradu, odnosno Srbiji vla -
da prava poplava napisa i manifestacija o ratu koji u toj
Perceval koji je u Hamburgu postavio predstavu Front,
dok je Theater in der Josefstadt povodom 100. obljetnice
početka Prvog svjetskog rata izveo predstavu pod
nazivom Pucnji iz Sa rajeva. Riječ je o polifonom komadu
na četiri različita jezika koji vrlo uvjerljivo govori o Velikom
ratu. Vratimo se na dva dramska komada s ovih prostora:
Biljana Srbljanović napisala je komad Mali mi je ovaj grob
po izvornoj narudžbi teatra Schauspielhaus iz Beča, dok
je Zmajeubice Milene Marković naručilo Jugoslovensko
dramsko pozorište iz Beograda. Usput rečeno, termin
„ubojice zmajeva“ potječe od Friedricha Nietzschea (koje-
ga su mladobosanci intenzivnno proučavali) i označava (u
skladu s Nietzsch eo vom sintagmom „Bog je mrtav“) pobu-
njenike protiv svih autoriteta. Predstava u Beču doživjela
je nesumnjiv uspjeh: pohvalile su je i publika i kritika, na
ovogodišnjem Sterijinom pozorju u Novom Sadu pobrala
je nagradu kao najbolja predstava, a Biljana Srbljanović
dobila je Ste riji nu nagradu za najbolji tekst. Isti komad
izveden je, kao što rekosmo, također i u Sarajevu i u
Beogradu, u režiji Di ne Mustafića i uz vrlo povoljne reak-
cije javnosti. Dramski tekstovi obiju autorica imaju zajed-
ničku karakteristiku koja zaslužuje posebnu diskusiju:
nijedan od njih ne po kušava rekonstruirati događaje i ući
dublje u duh vremena ili političke motive urotnika. Ovi tek-
stovi prije se obračunavaju s današnjim stanjem stvari
nego što pokušavaju objasniti ono prošlo. Tako se Biljana
Srbljanović bavi tajnom službom kao mračnim usudom
ovih prostora bez obzira radi li se o srpskoj tajnoj organi-
zaciji Crnoj ruci (koja je Principu i drugovima isporučila
oružje) ili o komunističkoj UDBA-i, pa će Princip i njegovi
biti žrtve zakulisnih igara, a tako će proći i svi ostali u nizu,
sve do premijera Zorana Đinđića koji će 2003. biti ubijen
u atentatu. Autorica Zmajeubica Milena Marković odno-
sno redateljica predstave Iva Milošević, pak, pitaju se
preko Prin ci pa i Mlade Bosne što je danas ostalo od želje
za slobodom, bez intenzivnijeg ulaženja u magmu užare-
nih motiva protagonista onoga vremena. Čini se logičnim
da bi prvo trebalo upoznati aktere autentičnih događaja
da bismo mogli imati kritički stav o tome što nam ta pro-
šlost znači danas, ali obje autorice krenule su suprotnim
pu tem – konstruirajući prošlost prema impresijama iz
današnjice. Tako dolazimo do te traumatske shizofrenije
današnjeg vremena, zapravo središnje teme ovoga tek-
sta, koja je na Balkanu posebno intenzivirana krvavim
talogom turbulentnih desetljeća bliske prošlosti. Mlađa ili
srednja generacija umjetnika u čitavoj regiji, a posebno u
Srbiji, kojoj pripadaju i Biljana Srbljanović i Milena
Marković, tu stvarnost gledaju s dovoljno prezira i ogorče-
nja da njihova imaginacija realiteta počinje i završava u
depresiji s pogledom na tu istu stvarnost. Ta je  stvarnost
nestala i ostala je samo konstrukcija ili tek njena ljuštura;
ono što još jedino trese obje autorice intimne su boli,
ledeni znoj i neuroza. Ili, kako bi rekla Milena Marković:
„Ja pripadam romantičarskoj tradiciji europske kulture
koja je svjesna kaosa, ništavila, mraka i neizrecivog“, dok
bi Biljana Srb lja nović u sličnom tonu kazala: „u Mladoj
Bosni sam prepoznala i svoju sumanutu potrebu da mije-
njam svijet, da pod cijenu da ga cijelog raskomadam, iz
cipele vadim kamen koji me žulja; prepoznala sam i ličnu
impulzivnost i stalnu zapitanost: mislim li dobro ili se stra-
hovito varam; što je ovo što upravo činim…“.  Povijesno i
aktualno gledano, na Balkanu se nakupilo toliko nesreće
da nam njegova današnja generacija umjetnika ne nudi
dovoljno prostora za vjerovanje da i u budućnosti nećemo
gledati sukob užarenih strasti, socijalnog ogorčenja i radi-
kalnih fantazija. Izvedbeno, predstave Princip (Mali mi je
ovaj grob) i Zmajeubice podosta se razlikuju: prva done-
kle prati stvarnu sudbinu urotnika 1914, neprestano citi-
rajući traumatična mjesta vezana za atentat na srpskog
premijera Đinđića stotinu godina kasnije, dok je druga
predstava sva ispunjena fleševima fantazija o ondašnjem
i današnjem vremenu, kroz koju struje nadrealni songovi
o junaštvu i ciničko cerekanje klauna, koji pak predstavlja
izvrnutu verziju akademskog znanja o onome što se dogo-
dilo. U estetskom smislu, predstava Zmajeubice platila je
danak vlastitoj želji da bude modernija od vlastita vreme-
na: s jedne strane bilo je to beskonačno nabrajanje općih
mjesta o ljudima i događajima, a s druge, nejasna i ap s -
trakt na igra simbola, koja je publiku ostavila hladnom.
Intelektualno, predstava ne razjašnjava dileme i ne pravi
razliku između činjenica i mitova, ostavljajući neupitnom
Principovu motivaciju da – u ime svoje vizije slobode –
puca i ubije. Romantični pogled na prošlost iz vizure trau-
matskog doživljaja današnje stvarnosti, forenzični je
nalaz za obje predstave, iako ta prošlost nije bila nimalo
romantična niti nedvosmislena, kao što ni današnja stvar-
nost nije samo traumatična. Vidjeli smo i vrlo solidne pro-
tagoniste u svakoj od ovih predstava: Svetozara Cvet -
kovića, Ermina Brava i Milana Marića Mali mi je ovaj grob
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te Mirjanu Karanović, Srđana Timarova i Nikolu Rakoče -
vića (Zmajeubice), ali zaključno, ovo nisu bile predstave
glumačkih kreacija u kojim bi se sudilo prošlom vremenu,
nego tegobni konceptualni obračun s ovim današnjim. Taj
obračun ni izdaleka još nije gotov, već, naprotiv, prema
dvjema predstavama koje smo vidjeli, čini se da ćemo još
dugo ostati zaglavljeni na ničijoj zemlji na kojoj se miješa-
ju nacionalne predrasude, nasilje i fantazije o slobodi.
Milan Marić u predstavi Mali mi je ovaj grob
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